夜色如墨，将整个红星机械厂吞噬。看小说就来m.BiQugE77.NET
我压低身子，像一只潜行的狸猫，借着月光投下的斑驳树影，避开宿舍区透出的零星灯火，熟练地绕到了三号车间的后方。
那里，是厂里露天的边角料堆，一座由废弃钢材、切削下来的铁屑和报废零件堆积而成的小山。
白天，这里是人人嫌弃的垃圾场，但此刻，在我眼中，它就是一座未经开采的富矿。
我的目标很明确——那些在切割钢板时被裁下的，宽度和厚度都足够，且材质优良的钢条。
它们是制造高强度紧固件的绝佳胚料。
冰冷的夜风像刀子一样刮在脸上，我却浑然不觉，心脏因为兴奋和紧张而剧烈跳动。
每一次翻动钢材发出的轻微碰撞声，都让我下意识地缩起脖子，警惕地望向远处巡逻手电筒偶尔扫过的一线光亮。
我不能被抓住，一旦被当成盗窃厂内财产，别说换口粮，直接送去劳改都有可能。
半个小时后，我的口袋里已经沉甸甸地塞了七八根精心挑选的钢条。
回到那间四面漏风的棚屋，我没有丝毫睡意。
点亮那盏昏暗的煤油灯，我将昨天刚刚修复好的台钻小心翼翼地搬上木桌。
这台老古董的电机发出轻微的嗡鸣，对我而言，这声音比世上任何音乐都要动听。
没有车床，就无法进行标准的外圆和螺纹加工。
但我有我的办法。
我找来两块厚铁板，用手锯和锉刀硬生生打磨出一个简易的夹具，将钢条牢牢固定在台钻下方。
接着，我用一根废旧的合金钻头，花费了整整一夜的功夫，将其改制成了一枚土制的丝锥——专门用来攻m10细牙螺纹的利器。
接下来的工作，就是纯粹的水磨工夫。
我屏住呼吸，双手稳如磐石，控制着台钻的转速，将自制的丝锥一点点压向钻好孔的钢坯。
没有专业的切削液，我就用肥皂水代替。
刺耳的摩擦声在寂静的夜里显得格外清晰，我却听得如痴如醉。
每一圈旋转，每一次进给，都凝聚了我前世身为顶尖工程师的全部心血和经验。
当清晨的第一缕微光透过窗户纸的破洞照进来时，六枚闪烁着金属光泽的螺母，整整齐齐地摆在了我的面前。
它们棱角分明，内里的螺纹光洁如镜，牙型均匀，精度之高，足以让任何一个老师傅都为之侧目。
这根本不是这个时代民用五金店里那些粗制滥造的“铁疙瘩”能比的。
我知道，这六枚小东西，就是我撬动命运的第一个支点。
我将螺母用一块破布小心包好，揣进最贴身的口袋，感受着它们冰凉而坚硬的触感。
天刚蒙蒙亮，我刻意避开了厂区的主干道，沿着偏僻的围墙根，一路溜达到了东门外。
那里有一个远近闻名的修车摊，摊主王二嘎是个手艺不错的修理工，专门伺候来往的各种货运卡车。
我到的时候，王二嘎正满身油污地蹲在一辆解放ca10的屁股底下，嘴里骂骂咧咧地跟后桥较劲。
“妈的，又是这苏制的老毛病，螺丝扣又滑了，这细牙的玩意儿上哪找去！”
我心中一动，走上前，压低声音道：“王师傅，有样东西，你看看合不合用。”
王二嘎抬起满是油泥的脸，狐疑地看了我一眼，见我一身厂里学徒的破旧工装，眼神里多了几分不耐烦。
他接过我递上的布包，随手打开，起初还一脸不屑，可当他拿起其中一枚螺母，对着晨光那么一照，脸上的表情瞬间凝固了。
他把螺母拿到眼前，用粗糙的手指捻了捻，又从车底下摸出一根磨损的螺杆，试着拧了几圈。
那顺滑无阻、严丝合缝的感觉，让他猛地一挑眉头，声音都变了调：“嘿！你这玩意儿……哪来的？这牙口，这光洁度，比国营五金店里的正品还齐整！”他的语气，从最初的怀疑，转变成了彻彻底底的震惊和惊喜。
我强压住内心的激动，面色平静地按照预先想好的说辞：“家里老人留下来的旧工具，闲着没事，自己瞎捣鼓的。”
“瞎捣鼓？”王二嘎瞪大了眼睛，显然一个字都不信。
一个毛头小子，能用“瞎捣鼓”弄出这种精密度的玩意儿？
这简直是天方夜谭。
但他是个精明的生意人，知道追问来源毫无意义，东西好用才是硬道理。