第136章 图纸上没写的那一步
深夜，我在终南山的办公室里画df001核心转子的最后一道轮廓线。看最快更新小说就来Www.Biquge77.Net
铅笔尖划过图纸的声音沙沙的，像极了西南厂废料堆里，林小川翻《重建手册》时的响动。
画完最后一笔，我推开窗户，山风卷着雪粒子扑进来，远处的试验大厅亮着灯，影影绰绰能看见几个身影在调试设备——该是小川他们来支援总装了。
我望着那片灯火，突然想起1963年冬夜，老罗举着煤油灯说的话：“小同志，这灯啊，照不了多远，但只要有人接着挑灯芯，就能一直亮下去。”
窗外的雪越下越大，试验大厅的灯却更亮了。
我合上图纸，把“df001核心转子总装进度表”压在镇纸下——明天，该给转子找合适的轴承了。
通讯兵退出去时，门轴发出轻响，我盯着桌上那份"dfht动态调控法"的文件，指尖还留着红印的温度。
窗外松针上的水珠滴在窗台上，"啪"地碎成星子——明天就是df001核心转子总装的大日子，我得去总装车间再转转。
总装车间的穹顶灯亮得晃眼，七厂来的技工们正围着转子基座调试水平仪。
我刚跨进门，负责动平衡测试的老周就冲过来，额角的汗把工作帽檐都洇湿了："林总，刚测完第一组数据，振动值飙到0.03毫米！"他攥着记录单的手直抖，"三级支撑点错位，可图纸、流程、扭矩值全对得上，您说这..."
我接过他递来的检测报告，数字刺得眼睛发疼。
转子是df001的心脏，要是抖成这样，别说上试验台，转五分钟就得磨穿轴承。
周围几个专家凑过来，眼镜片上反着冷光："流程没问题，设备也校准过......"有人压低声音："倒像机器缺了口气。"
我喉咙发紧。
三年前修59式枪管时也出过类似问题，最后发现是锻打时没等金属"缓过劲"就急着淬火。
可现在所有步骤都写进《dfht通用工艺规范》了，怎么还会......
"调全程录像。"我转身往监控室走，鞋跟敲在水泥地上的声音格外响。
监控室的老陈正啃冷馒头，见我进来手忙脚乱按快进键。
屏幕里，老赵——西南厂来的老钳工——正俯身在基座前。
他拧最后一个定位螺栓时，突然停住，从工具包里摸出铜锤，轻轻敲了基座三下。
动作极轻，像怕惊醒什么。
我的呼吸顿住了。
这画面太熟悉——三年前冬天，我们抢修3号锻压机，液压杆卡得死，我急得直搓手，随口说了句："大件落地要醒一醒，不然它心里憋着劲。"当时老赵蹲在旁边递扳手，抬头问："咋醒？"我顺口道："敲两下，跟哄孩子似的。"后来故障排除，这事我早忘了，可老赵......
"停！"我扑到控制台前，指甲几乎要戳穿屏幕。
老陈吓得馒头掉在地上："林总您看，就这三锤，规程里没写啊......"
我摸出兜里的烟盒，手抖得厉害。
1963年在废料堆焊车床时，老罗举着煤油灯说"土办法也是宝"；1968年改锻造工艺，朱师傅蹲在炉前说"火候到没到，看火星子说话"；现在老赵的三锤，不就是这些"土话"的线头吗？