每周三的晚上七点，红星轧钢厂的喧嚣褪去，只剩下炉火的闷响和夜风的呼啸。看小说就到WwW.BiQuGe77.NEt
技术科的资料室，成了我每周一次的圣地。
这里没有灼人的火星，只有书卷和图纸上沉淀的油墨香气，以及苏晚晴身上那股若有若无的、像雪后松针般的清冷气息。
“规矩我再说一遍，”她第一次带我进来时，声音不大，却字字清晰，“不准带任何纸笔进来，更不准带任何一张纸片出去。我讲，你听，能记住多少，是你自己的本事。”
我重重点头，心脏却因为她这份沉甸甸的苦心而微微发烫。
这哪里是规矩，分明是护身符。
在这个人人自危、谨言慎行的年代，私自向我这种“背景有问题”的人传授核心技术，一旦被捅出去，她的前途就全毁了。
不留任何书面证据，是她能给我的最大保护。
于是，每周三的夜晚，我便化身一块贪婪的海绵。
苏晚晴的声音清冷平直，却像一把最精准的手术刀，将复杂的机械原理层层剖开，露出最核心的骨架。
我不敢有丝毫分神，瞪大了眼睛，将她画在小黑板上的每一个线条、每一个标注、每一个公差符号，都死死地刻进脑子里。
我的大脑仿佛一台高速运转的相机，疯狂地进行三维建模。
等回到那间漏风的锅炉房，我就着昏暗的灯光，凭记忆在捡来的包装纸背面，一遍遍地复现、推演，直到那些冰冷的线条在我的笔下拥有生命。
一个多月后的一晚，她在讲解一张复杂的泵体图纸。
“……要完整展示内部结构时，用全剖视图。当内外结构都需要表达，且形体对称时，用半剖视图。如果只是想表达某个局部的细节……”
“那就用局部剖视图，用波浪线或不规则曲线作为分界。”我几乎是不假思索地脱口而出。
话音刚落，资料室里陷入了死一般的寂静。
苏晚晴讲课时从未抬起的头，猛地抬了起来。
那双总是平静如古井的眸子里，第一次闪过一丝锐利的锋芒，像探照灯一样直射我的眼睛。
“全剖、半剖、局部剖……这些术语，你从哪里学来的？”
我的心跳漏了一拍。
我忘了，她教我的都是最基础的识图画法，这些高度概括的专业术语，根本不是一个初学者该知道的。
我急中生智，挠了挠头，故作憨厚地搪塞：“之前在图书馆翻过几本旧杂志，好像看到过类似的说法，就……自己瞎猜的。”
她盯着我，眼神里的审视没有丝毫减弱。
良久，她才缓缓移开目光，淡淡地说：“继续。”
那一晚，她没有再多问一个字。
但我知道，怀疑的种子已经埋下。
后来我才听说，当晚她就去了图书馆，把管理员缠到深夜，翻遍了近几年的所有图书流通目录，却没找到任何一本与高等机械制图相关的书籍有我的借阅记录。
学到的知识如果不能变成生产力，那就是一堆废纸。
我把目光投向了我们锅炉房那条混乱不堪的生产线。
几十年来，老师傅们凭着经验和感觉干活，工具乱放，物料乱堆，一道工序做完，工人要绕半个车间去拿下一个零件。
我开始利用晚上的时间，悄悄为这条生产线绘制标准化的布局图。
我将每一台设备的位置、物料的流转路径、甚至每一个动作需要的工时都进行了估算和标注。
当我把这张画在硬牛皮纸上的图纸交给班长老刘——刘瘸子时，他叼着烟卷，斜着眼看我，满脸不信：“你个毛头小子，画几根线就能让产量上去？别是看书看傻了。”
我没多解释，只是说：“刘师傅，就按这个挪一下，没效果我给你端一辈子洗脚水。”
三天后，刘瘸子像见了鬼一样冲进我的小屋，一把抓住我的肩膀，激动得那条伤腿都站不直了：“神了！真的神了！以前一天干八个小时的活，现在五个小时就干完了！效率，效率至少提了快五成！”
这只是开始。
我发现锻锤缓冲片的硫化工序需要恒温加热，而旁边的退火炉每天都有大量的余热被白白排掉。
我立刻动手，设计了一条简单的导热管线，将退火炉的余热引到硫化槽。
就这样，一个需要专门烧煤加热的工序，实现了零能耗增产。
消息像长了翅膀，很快飞到了锻工班。
那天下午，锻工班的班长，那个壮得像头熊的陈大山，亲自找了过来。
他拍着我的肩膀，声音洪亮如钟：“好小子！你那个余热利用的点子，一个月给我们省下来的煤，够买十把新锤子了！锅炉房那地方人多嘴杂，不方便你‘搞研究’。我们锻工班那边有个空着的工具间，我做主，腾半间出来给你，让你正经干活！”
我看着他真诚又带着激赏的眼神，第一次在这个工厂里，感受到了被“专业”认可的尊重。
然而，连轴转的脑力劳动和体力活，迅速榨干了我的精力。
我越来越疲惫，眼窝深陷。
李春花大姐看在眼里，只当我又是熬夜苦读。
直到一天清晨，天还没亮透，她大概是想给我提前开窗透透气，一推开食堂后厨的门，就看见了蜷缩在熄火的灶台边，怀里紧紧抱着一卷图纸睡着的我。